
 
 
 
 
 

Mein Name ist Rainer Mebes und ich bin 72 Jahre alt. Als ich 69 Jahre alt war begann der Krieg, drüben 
an der Westgrenze Europas. Dieser Krieg zieht sich hin, bis heute.; das angegriffene Land wehrt sich 
immer noch, die Angreifer lassen nicht locker. Sieben Mal bin ich mit meinen privaten Hilfslieferungen 
dorthin gefahren, nach Butscha, wo die Bevölkerung des kleinen Ortes aufs Schlimmste misshandelt, 
gefoltert, aufgehängt, die Kinder bespuckt wurden. Kinder sind in den Massengräbern dieser Vorstadt 
von Kiew vergraben. Nach Tschernihiw, wo Dörfer im Schutt liegen. Wo die übriggebliebene 
Bevölkerung kaum die Möglichkeit hat Nahrungsmittel und Hygiene zu besorgen; es gibt kaum noch 
Geschäfte. Tschernihiw  hatte einem schönen Biergarten. Ein Treffer machte dem den Gar aus – mich 
als Bayer erzürnt das sehr. 

 
Die Fahrten sind schon anstrengend, das Schlafen im Wagen und die Grenzkontrollen. Keiner der 
Grenzübertritte war gleich dem andern, jedes Mal war etwas anderes, ich glaube, dass man, was die 
ukrainische Grenze angelangt, sehr erfinderisch ist. Meinen Freund Konstantin lernte ich so kennen.  
 
Das erst Mal wollte ich nur ein paar Hilfen bis zur Grenze bringen, für die in den ersten Tagen 
flüchtenden Mütter mit ihren Kindern. Das Missgeschick wollte es anders: der slowakische Grenzer 
winkt  meinen Land Rover freundlich durch die wartenden LKWs, öffnet auch noch einen Zaun, schon 
stehe ich in der Grenzkontrolle zur Ukraine. Bis ich das merke, stehe ich 6 Std später vor einem 
freundlichen Zöllner der UA. Wohin ich fahre fragt er und ist stolz mit mir deutsch zu sprechen. Ich 
fahre nicht in die Ukraine, ich will nur meine Sachen vor der Grenze abladen. Das ginge nicht, mit 
einem Bein sei ich ja schon in der Ukraine, da muss er schon wissen, wohin man will - ich muss ihm 
schon sagen – ja mei…nur bis hierher, also eigentlich so um die 150m weiter  zuvor, ansonsten meine 
ich, ich wüsste sonst nicht wohin. So gehe das nicht. Also, wofür sind meine Sache bestimmt? Für die 
Ukraine, also eigentlich für die Frauen die mit den Kindern aus der Ukraine flüchten; aber, meint er 
stoisch, wo in der Ukraine wolle ich hin, die wäre  groß. Nochmals von vorne… Gut, dann nehme ich 
meine Sache und fahre  damit zurück nach Hause. Nein, sagte der Man im Grenzerhäuschen, das ginge 
auch nicht, die Waren sind für die Ukraine gedacht und da bleiben sie auch. Es beschleicht mich das 
Gefühl, er sitzt schon im Wagen auf den Sachen und krallt sich ein. Man gibt, was man meint zu haben, 
so leicht nicht mehr her. So geht das hin und her und nähme bis heut kein Ende. Da erscheint nun 
Konstantin, der, mit Papieren fuchtelnd, mit einem anderen Grenzer spricht und meine unglückliche 
Unterhaltung erkennt. Dieser Konstantin erweist sich wirklich als das Glück, er holt den Chef und redet 
und redet bis man die Lösung gefunden hat. Glaubt man. Meine Waren sollen in den großen Wagen 
von Konstantin umgeladen werden, er nimmt sie mit nach Kiew. Wunderbar, dann wären die Waren 
zwar um die tausend Kilometer weiter als gedacht – aber immerhin in der Ukraine. Jedoch, das war 
ohne den Formalismus gedacht. Es gibt kein Formular für das Umladen von Waren direkt an der 
Grenze, also wenn das eine Fahrzeug gar nicht richtig ins Land einfährt, das andere aber doch. Ohne 
Formular kein Vorgang. 
Gerede, Gerede, Gerede; der Grenzchef deutet zu einem dunklen unbeleuchteten Hof, dort sei keine 
Videoüberwachung. Dort schickt er uns hin zum Umladen, hilft noch kräftig mit – die Sachen sollen ja 
nicht wieder zurück… Und so fährt Konstantin, mein neuer Freund, vollbeladen nach Kiew und ich 
zurück; den Boden der EU erreiche ich nach 12 Std.  Erste Erfahrung mit dem ukrainischen 
Formalismus, aber einen Freund gefunden. 
 
Der neue Freund Konstantin verfügt über gute Kontakte, es wurden nun Hilfsfahrten in die Ukraine 
organisiert - mal ging es munter durch die Grenze, mal saß man munter auf einer Bank im Grenzhaus 
und wartete bis der mitgebrachte Proviant fast aufgegessen war. Es kann manchmal lange dauern.  
 
Im Januar 2024 teilt der Grenzer in Lviv - Lemberg - mit, dass die Nummer fehlt.  Man hatte  Mitte 
Dezember 2023 beschlossen, dass sich die Sozialstationen in der Ukraine zertifizieren müssen, und 
Formulare…. Aber was tun bei minus 15 Grad ohne Nummer. Telefonate hin und her, es ist 1 Uhr 



morgens. Eine Nummer ist nicht in Sicht. Der Grenzer sieht das irgendwann ein und lässt mich nach 2 
Stunden samt einem vollbepackten Anhänger fahren. Wahrscheinlich denkt er, dass ich zu blöd bin 
um ihn zu bestechen. Diese Fahrt ging dann nach Cherson, eine Anfangs schöne Fahrt, im Land Rover 
ist es schön warm, die Straße ist verschneit. In den Morgenstundensehe sehe ich die erste 
Rauchwolke, der Russe hat  wieder gezündelt.  
 
Als ich das erste Mal in der Gegend bei Kiew einen ausgebrannten Panzer und einen noch 
ausgebrannten LKW-Konvoi sehe wird es in mir sehr still; dieses Gefühl lässt mich lange nicht los. Hier 
sehe ich es vor mir, der verkohlte Panzer mit weggerissenem  Turm, wer kam da noch raus? Der 
Konvoi. Es ist nicht im Fernsehen mit Bier auf dem Sofa. Es hatte lange gedauert, bis diese Stille mich 
verließ. Die ersten Raketen surrten über mein Hotel in Kiew, ein eigenartiges Geräusch. Den ersten 
Beschuss mit Kaliber erlebte ich in Mykolaijev währen der Übernachtung…nicht wie im Fernsehen mit 
Bier auf der Couch. Doch das erleben die Menschen hier  fast jeden Tag. An der Straße von Mykolaijev 
nach Cherson steht kaum ein ganzes Haus, die Russen haben während der Besatzung und dem 
Rückzug  ganze Arbeit geleistet. Cherson ist fast jeden Tag unter Beschuss und doch betreiben Julia 
und ihre Freundinnen ein kleines Café, das auch als Sozialstation dient. Draußen stehen im Sommer  
Tische und Stühle, im Winter sind sie unter einem Dach aus durchsichtiger Plastikfolie. Die Mädels 
tragen den Kaffee die 5 Stufen runter, es ist ein guter Kaffee, sie haben nämlich ein riesige italienische 
Kaffeemaschine die ordentlich zischen kann. Nicht nur die Mütter mit den Kindern kommen um Hilfe 
zu erhalten, auch alten Leute sind mit Windeln zu versorgen. Manche Menschen können nicht fliehen, 
wohin auch und für das Ticket  in die EU haben sie kein Geld. Julia und die Freundinnen könnten, sie 
sind gut ausgebildet aber sie bleiben. Magerita hat sich jetzt zur Armee gemeldet und wird in Odessa 
als Krankenschwester für die Front ausgebildet, von Beruf her ist sie Rechtsanwältin. Sie fuhr mich 
einmal mit Ihrem kleinen Wagen durch die Stadt um zu zeigen wie Cherson heute lebt. Man sieht nicht 
viele Menschen in den Straßen, obwohl, die Trolleybusse oft voll sind. Es gibt keine Rushhour im 
Verkehr und überall sind Schutthaufen wo einmal Häuser standen, Fabriken, Einkaufszentren, Schulen, 
Krankenhäuser, Polizeistationen, Werkstätten. 
 
Wenn ich dann nach den Fahrten zu einer Sozialstation ab und zu nach Kiew fahre, komme ich in eine 
ganz andere Welt. Trotz der vielen Alarme, dem Einfliegen der Drohnen und Raketen pulsiert hier das 
Leben. Es gibt wieder Benzin und Diesel so viel man will, Restaurant und Bars sind geöffnet – nur ab 
und zu sehen die Kiewer auf die Handy – sind Drohnen  am heranfliegen? Und es gibt junge Kellner 
und Kellnerinnen von denen ich denke, ob Sie nicht besser an ihrer Front gebraucht würden. 
Andererseits – was sollen die Menschen hier tun als leben. Ich bin nicht hier, das zu beurteilen. 
 
Es ist ein Blick auf ein Land in dem die Dörfer nicht wirklich wirtschaftlich entwickelt zu sein scheinen, 
zumindest nicht im Vergleich  zu den properen Dörfer in Bayern. Daneben die großen Städte in denen 
Hochhäuser hochgezogen werden. Getroffen von den russischen Freunden werden ein paar davon 
dann ab und zu und vor allen Dingen Krankenhäuser, Infrastruktur. Treffer der russischen Freunde 
werden oft im TV gezeigt – aber es sind ungleich mehr. Und trotzdem sieht man den Städten die  
Zerstörung auf den ersten Blick nicht an. Natürlich, wenn die russischen Freunde direkt vor dem 
Stadttor stehen, dann wird Stück um Stück zerstört. Der Landbevölkerung in Frontnähe werden die 
Häuser in Stück gerissen, die Dächer zerfetzt; gerade jenen Menschen, die eh kaum Besitz haben als 
eben diese fast baufälligen Häuser – und das wird durch die Angreifer zerstört und geplündert. Was 
für Heldentaten, denke ich oft bei mir. 
 
Zuhause höre ich die Reden, wie man den Krieg beenden kann; sollte die eigentlich unterlegene 
Ukraine nicht  doch klein beigeben, und wer hat angefangen… dann kommen mir Gedanken. „Wenn 
Du erst einmal im Schützengraben stehst um Dein Haus zu verteidigen, die Hose vollgeschissen vor 
Angst wegen dem Trommelfeuer über Dir und Du weißt, dass Du nicht zurückkannst, weil sich an 
deinem Körper schon ein Aufriss und ein Loch befindet. Wenn Du eines Tages in Deiner Wohnung 
stehst und der Boden unter Dir fällt nach unten weil jemand  eine Granate  in die Wohnung geschossen 
hat und all Dein Hab und Gut in Schutt und Dreck untergeht – dann reden wir weiter drüber was Gut 
und nicht Gut ist.“ Vielleicht beginnt in einem ein anderes Denken, wenn man mal dort war, wo es 
passiert? 



 
Für meinen Teil habe ich die Entscheidung getroffen, denen zu helfen, die nicht mehr viel haben und 
einem Grauen ausgesetzt sind das wir hier in unserem reichen Land nach 70 Jahren seit 1945 uns nicht 
mehr vor vorstellen können. Es ist nicht viel was ich mache. Es ist ein winziger Tropfen auf einen 
großen heißen Stein – aber es ist ein Tropfen.  Zwischenzeitlich  habe ich etliche Unterstützer erhalten, 
Kunden und Firmen mit denen ich noch arbeite, und so kommt unter Umständen wieder ein neue 
Fahrt zustande. Ein sozialer Verein hat meine Hilfsfahrten  mit ins Programm genommen und stellt 
jetzt Spendenquittungen aus. 
 
Julia aus Cherson von dem Café schreibt im Dezember 2024: „Guten Morgen lieber Freund Rainer. 
Wir leben, Gott sei Dank, aber die Nachricht ist nicht tröstlich. Die Stadt wird jeden Tag bombardiert. 
Außerdem werfen Feinde von Drohnen Granaten auf die Köpfe von Menschen und auch auf Autos. 
Wir wurden vor einem Monat angegriffen. Unser Freiwilligenauto wurde schwer beschädigt, aber wir 
leben. Wir bleiben in der Stadt und setzen unsere Arbeit fort. Jetzt gratulieren wir den Kindern zu den 
Weihnachtsferien. Vielen Dank für den Brief. Ich schicke Ihnen einige Fotos.“ 
 

  



 
 

 



 
Julia in Cherson 


